MUJERES DE VUELTA Y MEDIA

Quería no pensar más en ello. Quería eliminar todos los espejos del mundo, alcahuetes, implacables, que no le daban un minuto de paz, recordándole a cada paso, a través de cada uno de los surcos que se habían adueñado de su caduco cuerpo, que el tiempo es el peor de los verdugos, no perdona ni canjea renovación por autoconfinamiento. De nada sirven los milagrosos potingues hallados a través de las más bretonianas búsquedas… —¡Mili! ¡Levántate!, vas a llegar tarde a la escuela. —La abuela se acerca a la cama de Mili y tira del embozo con mimo. —¿Abuela? «Estoy soñando, claro, es eso, un sueño o una entelequia». —¡Mili!, ¡Qué no llegas! —De nuevo resuena la voz abuelil. Mili se revuelve, tira de las sábanas, esconde la cabeza, cree estar soñando y, a la vez, tiene la casi certeza de que no fantasea, que está en perfecta vigilia. Con el miedo agarrado al cuello se lanza fuera de la cama ahuyentando al delatador espejo, agazapado junto a la cómoda. De camino a la cocina la desa