CUENTOS DE MEDIANOCHE

Una noche cualquiera de un día cualquiera en un momento cualquiera de una existencia anodina cualquiera. Alfredo, cerveza en mano, apoltronado como un cojín viejo sobre el descolorido sofá, miraba sin ver la pantalla aposentada sobre una irregular mesa que el mismo había construido con unas cochambrosas cajas de madera recogidas a los pies de un contenedor.

Nada destacable; sus míseros días eran calcados, sin sorpresa alguna y carentes por completo de emoción…

Pero –esta conjunción adversativa se inventó para joderlo todo-, aquella noche, una más, otra más igual a las anteriores, algo, vendría a trastocar su «apacible» existencia.

Agarró el bote de cerveza como el que se agarra a un bote salvavidas, propinó el último trago, lo dobló hasta convertirlo en un acordeón a la vez que lo lanzaba contra la papelera del rincón sobre la que siempre rebotaba sin conseguir el enceste.

El minutero del reloj seguía su camino, impertérrito, nada era capaz de interrumpir su ritmo… ¿Nada?

Un grito, seguido de un golpe estrepitoso contra el techo de su habitáculo, hace temblar la mugrienta lámpara que cuelga de un cable deshilachado. Carreras, murmullos cada vez más sonoros por los pasillos y escaleras, pies que corren tras voces que susurran lo que por sabido y esperado no era menos acojonante.

En la televisión de Alfredo aparece el rostro de una mujer multiplicada hasta la paranoia…

—¡Sácame de aquí! —gritan sus ojos.

Al despertar, Alfredo ve con asombro como la pantalla del televisor ha estallado alfombrando el suelo de la habitación con un manto de minúsculas partículas espejadas, en cada una reflejado el rostro de una mujer ya silenciado.